自从本人3月8日这一天搬进某村某出租房2楼，与一之前并不相识的女子共处两室，我和她都没有想到，一场潜在的“非人类”危机已悄然酝酿。

虽说她比我大几岁，在这个城市也待了好几年，而我怀着仰慕，与骤然花开的惊艳之情，听她用跳跃的“土话”给我们的房租压下几十块钱来。谁料“百密一疏”，她竟然忘了跟我提起什么。

对于我们租的这个屋子，首先，为了防止闲来的路人经过之时从（窗户1）外探望；其次，为了保证夜晚就寝之前不为（窗户2）外黑影惊魂；其三，当我们两个小女子睡着美容觉，（窗户3）就要假装，——销声不匿迹！所以，我们把3个有机玻璃窗与窗帘布管理得细致周密，还一边巴望着这个屋子变得四面围城，却凉风习习。

    屋子理解了不？它又不能说话。况且，每天大部分的时间，这屋子是没有人气的。直到夜幕降临，几只疲惫的脚踏进来。每次回家来，打开房门的一瞬间，总是有一股暖流啊，扑面而来。

我们的屋子总是那样温暖而潮湿。比如3月8号开始的春天：不是有人写道，和风，像一双手轻轻抚摸着孩子的脸颊吗？可这风是从地中海吹来的，夹带着一滴又一滴的露宝宝，全都给俺的被子“补水”了。我嘀咕，3月8日是多好的一个日子，似乎接踵而至的事形都有一股女子气。比如我的胆小、我的小情绪、我用一天仅有的时间躲在一间暗暗的屋子里。

夏天到了，忽然间我们的屋子里出现了无以计数的蚂蚁！问题就在这里！“挂一漏万”的严酷事实！

我在桌子边坐定，会突然被同室女子的一声惊叫，吓得把书扔到地上。她镇定下来了，我又被称为“毫无预兆地”“发脾气！”刚换上的床单爬着“一个连”的蚂蚁，拍也拍不走，蚂蚁军团就像流水一般，跳着无人能够解秘的“舞蹈”。“8”字？“人”字？“一”？天知道！你甚至根本看不见它们有组织的行迹，比“麦田怪圈”还难以捉摸。

我和同室女子开始对话。我说，“好多蚂蚁啊！”

她说，“怎么这么多蚂蚁！”

换我说：“怎么这么多蚂蚁！”（她：）“好多蚂蚁哦！”如此单调重复。终于也没有找到一个“蚁源”。想来，这屋子里的两人都是勤快拖地的好人，怎么落得每天一觉醒来，睡衣上都粘着多具无来由的“蚁尸”。真是罪过，罪过！

某一日，我在办公室编辑本市新闻，惊闻一条“巨型”消息：我市又遭白蚁侵袭！据悉，每年因白蚁造成的损失在1000万元以上……该天下班回到家，我忙宣布这个消息，同时，仿佛为某2人的长期备受摧残的心灵找到了一个完美的平衡点。我洋洋得意、精神振奋，我还普及生物知识：专家说气候温暖而潮湿，非常适合白蚁繁殖，我们，长江以南……我认为同室女会和我一样抒情一下苦尽甘来。

她始终盯着安徽台的《女人不哭》剧，然后淡淡地说：白蚁是蚂蚁吗？

这是什么话，词的“落”点不都是“蚁”吗？我好不黯然神伤，这……蚊、蚁、蝇、蛾，蝶、蜂、蝉，萤，虱、蚤、蝼蛄，蜘蛛、蜈蚣，蟋蟀、蚱蜢……它们，不都是虫、虫吗？我翻了翻字典，后来又默默google了几个词条。竟又得到如下的有用信息：

康熙年间出版的《岭南杂记》（吴震方著）记载，公元1684年某衙门银库发现数千两银子失踪，官员们大为惊恐，到处寻找而不见，后来在墙壁下发现一些发亮的白色蛀粉，并在墙角下挖出一个白蚁窝，众官员当时不解，随后将白蚁放进炉内烧死，结果烧出了白银。

环顾屋子内的昏暗角落，我几乎要化作长壳的软体虫，把可开阖的壳粘在墙里。