夏天的中午，有些烦闷。下班的间隙，躲到路旁的几棵树下。树是樟树，对我来说，这大概算是最缺乏新意的树之一了。见的太多，太平常。然而，树阴却毫不寒碜，树也永远给人高高大大的印象。呵，“印象”。是的，我很少观察过它，要不是念书时p的提醒，我竟从没有发现过这种树会在夏天落叶。

夏天的知了酣然欢唱时，蛟湖的虾米被手到擒来时，龟依然在水面划水、晒肚皮时，台阶上深蓝浅白的帆布鞋子，成熟到刚刚好的香蕉，沁入心脾的青瓜，与颗颗小西红柿一齐过那道清透的水。

当整个夏天终于沸沸扬扬时，那些樟树就会落下很多很多的叶子。

“很多很多……”，p喜欢用这样罗列、堆叠的语气。那是一种孩子气，同时，又像老人家一样罗嗦。

和p见面，是在不久之前。3月份，她从南昌经过，要去福州。行程是那么匆忙，而我也正好要加班。这一次见面，几乎就只剩下她走的那天晚上，我们在火车站等车的短短一个小时。

我忙忙迭迭地怨嗔工作以后有多少不得已的事，虽然其实我也没有说什么，大概p一直就是摸得着我心思的，她知晓一切！她安慰我：要先把工作做好来……她的语气里还是装满成串的、一圈一圈云朵般的词。苍老的孩子气。

我说，还是早点进站吧，还是早点上车吧。于是就分开了。火车还未开，我们把它的时间提早了半小时。一个人走出车站的大厅，灯火明暗不定，还有簇簇人群，还有传送带上的行李依然往前走。就像我从未向前动过，他们，那些与我无关的一事一物在不断地奔跑，目的地全是长长的车箱。

南昌火车站造了新的建筑。那以后，我第一次来。广场是多么大呵，大到荒凉。世界球很美，透明的心，我如何才钻的进去？我仿佛懂得周围的人说着的不同方言。我明白了夜籁的丰富与壮美是不用特地去学习的语言，它产生在人类建造巴别塔之前。

空中，吹木管风琴的人过了一会儿就轻轻地换一口气。他的舌头灵巧地舞蹈。我听到他在吹我很熟悉的课堂上学过的曲子。我们很熟悉的。每一次听到，就会心酸的，我觉得沙子住进了水晶宫，一遍一遍打转的……

我坐上公交车，开始幻想p的火车与我并排而行。公交车的窗玻璃上映来光，与铁轨的探照灯一样层次分明。而我没有《银河铁道之夜》的作者那样的才华，无法铺设出一条神秘的、特别的、可以开到银河系去玩耍的铁轨，无法。

也不能一直在一起。

晏与“木凡”

同样是在3月份，我后来知道几乎是与p同一时间，晏也经过了南昌。我急急地问，怎么没来找我？她说，真的没有时间，我就在那待了一天……

还记得她在广东工作时，我去她那里住过几天，还一起去买了一盆吊兰。后来看到她在QQ空间里写：吊兰都长得“那个相当的茂盛，密密得挤在一个小盆里，看着都让人喘不过气来。我和y都不喜欢。我们就在那几家门口走过来又走回去。最后才挑了一盆稀松点的带回家。”呵。

晏的吊兰名叫“木凡”。因为她最爱的广播节目里的开头，每晚主持人都会说：我叫木凡。木头的木，平凡的凡。

我知道，一个人在离开家的工作的地方，“木凡”是与小晏子不离不弃的。